"Ada masa ketika hidup terasa seperti lomba yang tidak pernah kita pilih untuk ikuti. Tiba-tiba saja, rasanya semua orang tampak sudah berada jauh di depan. Ada teman yang sudah punya pekerjaan stabil, teman yang bertunangan, teman yang kuliahnya lancar, teman yang selalu tampak bahagia di media sosial.
Dan lalu kita melihat diri sendiri. Sebuah kekosongan kecil muncul di dada, sebuah perasaan sulit dijelaskan, tapi tampak familiar.

Pertanyaan itu datang pelan-pelan, tapi konsisten:
 “Kenapa hidup mereka cepat sekali?”
“Kenapa aku masih di sini saja?”

Perasaan tertinggal itu menyakitkan, bukan karena hidup kita buruk, tetapi karena kita membandingkan ritme dan langkah hidup kita dengan kecepatan yang kita kira dimiliki oleh orang lain."