Aku kira, aku orang yang selalu berusaha melihat sisi baik dalam diri orang lain. Namun, ternyata aku tidak sesuci itu. Aku hanya terlatih menerima sisi monster orang lain hingga batas yang tidak masuk akal. Hanya karena aku membiarkan sisi gelap itu dilemparkan kepadaku, tidak berarti mereka akan pulih. Dan tidak berarti juga aku akan semakin kuat.

Barangkali aku terlalu mengusahakan orang-orang di sekitarku baik-baik saja, sampai aku sendiri yang tidak baik-baik saja.

Barangkali selain doa, cara kita terhubung dengan yang tak lagi terjangkau oleh pelukan, melalui luka yang sengaja diawetkan. Dari sisa-sisa kehilangan dan jejak-jejak kepergian.

Barangkali, seseorang yang bisa melihat apa yang ada di kedalaman, sadar bahwa ia telah jauh dari permukaan. Namun, ia yang tak bisa lagi melihat dirinya sendiri, berarti tersesat di kedalamannya sendiri.

Luka terhebat, kerap lahir dari satu harapan cacat. Memaksa manusia menjadi obat.