"Bun, bangun, Bun! Ayah udah urus pembelian rumah buat Bunda. Ayah juga udah mencicil biaya umroh buat kita. Ayo bangun, Bun...!" seru imam lembut membangunkan istrinya. "Allah ya Rabb, izinkan aku membahagiakan Zahra, perempuanku." Lirih imam sambil bercucuran air mata di depan sosok istrinya yang terbaring di ruang operasi. Sambil menatap wajah sang istri, imam terbawa pada kenangan masa silam, saat pertama kali mereka bertemu. Tak ada yang berubah dari wajah istrinya. Zahra tetap ...