Sebuah surat panjang tentang rindu yang tak pernah selesai, tentang lelahnya menjadi “baik-baik saja” di depan semua orang, tentang belajar bertahan sendirian menghadapi kerasnya dunia. Menjadi pengingat, bahwa kehilangan tidak selalu bisa disembuhkan, tapi selalu bisa dijalani dengan perlahan. Bu … aku yang tumbuh bersama dengan doa-doamu, kini lemah dan tersesat tanpa kehadiranmu. ...

Sebagian besar orang beranggapan bahwa anak bungsu adalah anak yang paling disayang dan dimanja. Nyatanya, di balik itu semua, anak bungsu terkadang tidak punya kesempatan untuk menyuarakan suaranya sendiri. Dia harus mengikuti apa-apa yang sudah ditetapkan untuknya, tanpa dilihat keinginannya sendiri. Buku ini adalah suara-suara si anak bungsu yang keresahannya kadang tidak terlihat—disembunyikan. Si anak bungsu yang ingin memiliki suaranya sendiri. Si anak bungsu yang ingin menjadi harapan ...