Pada suatu siang yang terik, di sebuah bus kota yang penumpangnya berjubel, seseorang bertanya kepada salah satu penumpang yang badannya kekar dan berambut cepak. “Maaf, apakah sampeyan polisi?” tanyanya dengan logat Madura yang masih kental. “Bukan!” jawabnya. “Apakah Sampeyan Angkatan Darat?” “Bukan!” “Angkatan Laut atau Angkatan Udara ya??” “Bukaaan...!” “Kalau begitu kurang ajar Sampeyan!” “Lho kenapa?” “Ini Sampeyan nginjak kaki saya.” *** Xaxaxa…. Tentu saja, ini hanya satu ...