Cerpen-cerpennya, sebagaimana dalam kumpulan Maukah Kau Menghapus Bekas Bibirnya di Bibirku dengan Bibirmu? ini memperlihatkan bagaimana Hamsad Rangkuti mengolah pengalaman yang merangsang imajinasinya. Ia mengatakan kalau dirinya “pengelamun yang parah”, orang yang suka melamun atau mengkhayalkan sesuatu. Ketika ia merasa ada sesuatu yang menarik, yang bisa dikembangkan sebagai suatu cerita, maka ia pun menyusunnya menjadi sebuah alur cerita. Pada proses penulisan, inilah yang sering ...

Musuh Bebuyutan ...

Kesembuhan, pembebasan dari sebuah tulah, menghindar dari pagebluk adalah upaya manusia rasional Jawa untuk mengatasi persoalan hidupnya. Bahwa yang digunakan sebagai media penyembuh sesuatu yang sangat irasional, itu adalah persoalan lain. Mitos dan bukan mitos selalu berimpit. Obat dan sesuatu yang menyerupai obat sama- sama dianggap memiliki khasiat. Dokter dan wong pinter sama-sama dipercaya. (Bebendu) Triyanto Triwikromo, penulis Jungkir Balik Jagat Jawa dan Nggragas! makin ngedan. ...

"Sebagai pengarang, saya meyakini menulis adalah perbuatan baik. Sebagaimana perbuatan baik lainnya, ia akan menghadapi godaan yang mencoba menggagalkannya setiap ia ingin ditunaikan. Oleh karena itu, saya akhirnya juga menyakini bahwa menulis itu berat. Sebab tak ada perbuatan baik yang mudah dilakukan. Sebesar keinginan saya untuk menulis dan menjadi penulis, sebesar itu pula upaya saya mencari alasan untuk tak melakukannya." ...

Ini hanya bisa terjadi di Inggris, tempat hidup orang-orangnya berkelindan dengan laut, bisa dikatakan begitu—laut merembesi hidup sebagian besar rakyatnya, dan mereka tahu sedikit-sedikit atau tahu banyak segala sesuatu soal laut, baik dalam segi keterpesonaan, pelayaran, atau mata pencaharian dari situ. Joseph Conrad, pengarang Polandia yang dianggap sebagai salah satu novelis berbahasa Inggris terhebat, melalui karya-karya sastranya sering kali menampilkan latar belakang kelautan, ...

Saya akhirnya menyadari bahwa tidak setiap sesuatu dapat ditulis ke dalam puisi. Ada sesuatu yang hanya bisa disampaikan melalui esai, ada sesuatu yang hanya bisa disampaikan melalui artikel, ada sesuatu yang hanya bisa disampaikan melalui jurnal, ada sesuatu yang hanya bisa disampaikan melalui diari, ada sesuatu yang hanya bisa disampaikan melalui surat, begitu pula ada sesuatu yang hanya bisa disampaikan melalui novel. Perempuan Laut merupakan instrumen relevan untuk menampung satu gagasan ...

Ia merasa seperti kelinci abu-abu muda yang ditarik dari dalam topi panjang oleh pesulap berbaju setelan wool hitam. Sebelumnya, ia tersembunyi dalam gelap pekat lalu kupingnya terpegang lalu tubuhnya terangkat lalu ia dihujani cahaya. “B," kata lelaki itu. “Namamu B.” Saat itu, ia terlahir kembali. Hitam, putih, abu-abu. Kelinci seperti apakah kamu? Masukilah labirin liang, lalu temukan, siapakah dirimu sesungguhnya. ...

“Ayahmu telah jadi peri pohon tergagah, menjadi pemimpin dari peri-peri pohon yang lain.” Wajah-wajah itu tersenyum dan membuat Marti kebingungan. “Tapi…” “Kami juga baru tahu bahwa hal ini bisa terjadi. Biasanya keluarga terdekat saja yang didatangi mimpi penjelmaan. Mungkin karena alam tahu bahwa kau akan merendah dan akan berbohong, mungkin dengan mengatakan bahwa ia hanyalah kunang-kunang. Maka, ia juga mendatangi kami dan memberi tahu mimpi yang ...

“Menjijikkan...!” katanya mendesis sambil membuang bungkusan itu ke lantai. Dari bungkusan mirip kotak sepatu itu berhamburanlah kertas-kertas brosur yang bertuliskan: “Ikutilah Seminar Mengatasi Keluhan Pelanggan”. “Apakah pelanggan Anda sering mengeluh dan kecewa terhadap service Anda? Atau apakah Anda merasa pelanggan Anda rewel, bawel, dan banyak menuntut?” Bla-bla-bla, Bla...bla...bla! Ia tiba-tiba merasa sangat mual dan ingin muntah. Buku ini merupakan kumpulan ...

Lelaki asing yang berpenampilan selayaknya ustaz tiba-tiba muncul di keramaian Pasar Pertelon yang sibuk dan gaduh, dengan gadis-gadis berpakaian mini dan seksi yang berkeliaran. Kehadirannya tentu saja mengusik penduduk setempat yang anti terhadap segala manusia berbau ustaz. Dukun-dukun di Parengan pun berkomplot, menyantet Ustaz Selawat—demikian kemudian dia lebih dikenal. Ketika bermacam usaha santetan tidak mempan dan segala hasutan gagal untuk mengusirnya, dukun-dukun itu pun ...

Sebuah Surau bercerita tentang surau berumur 100 tahun. Surau yang didirikan untuk mengganti surau lama yang diruntuhkan. Surau yang terlahir dari pohon jati tua, yang ditanam oleh ayah dari Kiai Moekti. Surau yang dilahirkan dalam iringan selawat nabi. Kiai Moekti seorang alim, dirinyalah yang mendirikan dan mengurus surau dan mengajar mengaji, menanamkan akhlak Kanjeng Nabi Muhammad Saw. kepada murid-muridnya, di antaranya ada Ibrahim, Hambali, Malik, dan Musa. Surau ini menjadi saksi ...

Seratus tahunan setelah Kekaisaran Romawi hanya menyisakan bagian timurnya dan mencoba terus bertahan di bawah nama Bizantium, ketika Kerajaan Melayu yang sedang tumbuh subur di Jambi baru saja menjadi bagian Kerajaan Sriwijaya di Pulau Emas: di perbatasan Arab dan Syam, sebatang pohon yang saking lebat-hijau-dan-tebal kanopinya menyerupai brokoli raksasa … menangis tersedu-sedan. Daunnya melayang, mengembara, dan … selalu menangis. Tangis itu bukan sekadar berkaitan dengan ...

Penjual Sayap Dan Istri Stalin ...

Sirkus Kuda Tante Rosa ...

Ular Berbisa Dan Buah Delima ...

Dari Tepi Sungai Vistula ...

“Hidup dan bumi jadi tampak gawat.” Manusia melihat ke dalam diri dan sekitarnya dengan waswas, menciptakan batas-batas yang ketat, yang ingin kekal dan berlaku kapan saja, “baik buat semua, keji buat semua”, disertai alasan-alasan yang berlapis-lapis. Untuk itu, manusia memikirkan dan merumuskan agama, membentuk sistem filsafat dan ideologi. Ia tak membuka ruang yang khusus untuk tiap-tiap “aku” dan “kau” yang berbeda dan berubah dan tak terduga. Ia menekan, membenam, memberat. ...

Demi Cinta Satu Malam (Pour une Nuit d’Amour; terbit pertama tahun 1883); adalah salah satu novela yang paling kontroversial di masanya. Kisahnya dituturkan dengan hati-hati tentang kehidupan yang tenang seorang pemuda pemalu yang hidup terasing di sebuah kota di pelosok, namun kehidupannya yang tenang ini hanyalah awal dari tragedi yang mengerikan. Sebuah tragedi yang tak hanya melukai hatinya, tapi bisa membuatnya terbunuh. *** “Tak diragukan lagi, ini adalah salah satu karya yang ...

Dengan Seperangkat Cinta Dan Rindu Dibayar Tunai ...

Esai-esai yang cemerlang dan mendalam terhadap sejumlah cerpen, kumpulan cerpen, novel dan (oto)biografi. Ulasannya seperti sebuah undangan untuk terus membaca karya sastra, dan pembacaannya menginspirasi bagaimana lapis-lapis makna dalam sebuah karya diulik, diciptakan, dihadirkan, dan sekaligus juga dibongkar dan dipertanyakan. ...