Saat menghadiri pernikahan Teh Risa Saraswati, Kang Angga mengajakku menuju suatu ruangan yang tidak ramai oleh tamu. "Jadi gini, Fil. Kemarin aku sama Teh Risa udah nyari tahu soal si Kunti yang gangguin kamu. Awalnya ngamuk-ngamuk tuh si Kunti. Setelah aku tarik paksa, dia baru mau ngomong. Katanya jangan ikut campur, ini urusan dia sama kamu. Dia bilang, kamu menjanjikan sesuatu sama dia, " jelas Kang Angga. "Janji?" responsku bingung. "Kamu janjiin apa? Kamu ingat, nggak?" "Aku ...

Aku memanggilnya si Kuning. Sesosok perempuan Tionghoa berambut sebahu, dengan wajah rata tanpa mata, hidung, dan mulut, hanya lekukan yang terlihat. Biasanya aku akan ketakutan setiap melihat hantu, tapi tidak kali ini. Mungkin karena wujudnya yang bagus, atau bisa juga karena dia tidak ada usaha untuk menyerang seperti yang biasanya kualami. Potongan ingatan akan pertemuan dengannya muncul samar-samar. Aku mengingat pernah bermain, berlari dengannya di tengah hujan. Aku juga mengingat ...