Aku mematut-matut diriku didepan cermin toilet di sebuah kafe di kawasan Kemang. Sesosok bayangan wanita yang berperawakan langsing, berambut hitam panjang menggunakan make up tebal muncul dari dalam cermin itu. Kecantikannya menggoda. Kubasuh wajahku dengan air yang mengalir dari wastafel yang terletak didepan cermin itu. Lalu kulihat lagi ke arah cermin. Bayangan wanita tadi menghilang. Berganti dengan seorang pria tampan bertubuh besar. Dengan rambut cepak berwarna blondy, berkumis ...