Menentang feodalisme, Haji Oemar Said Tjokroaminoto punya andil menempa para tokoh pergerakan nasional. Dialah guru politik serta induk semang Presiden Soekarno serta tokoh pergerakan lain, seperti Semaoen, Musso, Alimin, dan Kartosoewirjo. Di tangan Tjokro, Sarekat Islam berubah dari organisasi saudagar batik pribumi menjadi gerakan politik yang bedar dan kuat. Pidato dan tulisannya menginspirasi puluhan ribu orang dan menumbuhkan semangat kebangsaan. Rakyat jelata menganggapnya "Ratu ...

Dua tahun setelah G30S (Gerakan 30 September 1965), Sjam Kamaruzaman muncul untuk pertama kali di hadapan publik sebagai saksi dalam pengadilan Sudisman, Sekretaris Jenderal PKI (Partai Komunis Indonesia). Sebelum kemunculan itu, sosok Sjam bagai bayangan di tengah halimun. Sjam ialah pemimpin Biro Chusus PKI, badan yang semula diduga hanya imajinasi tentara untuk memuluskan jalan bagi Suharto untuk menumpas PKI. Sjam kemudian membenarkan dugaan itu dan mengakui Biro Chusus memang ...