Dia berharap sesuatu yang terjadi. Sesuatu yang baik. Terjadi padanya. Sambil memandang ke gambar-gambar yang cerah dan menyenangkan di majalah, ia berpikir, sesuatu seperti ini. Saat mengecek celah kelemahan dan harapannya, ternyata ada satu hal. Berharap semoga belum terlambat, ia memikirkan satu kata. Secepatnya.... Ia mengira rumput memang lebih hijau di halaman tetangga. Itu tergantung siapa yang berdiri di rumptu. Mungkin sebaiknya kau lihat dulu. Karena, terkadang apa yang kau ...