Aku tidak ingin kamu kehilangan diri sendiri karena terlalu mengejar seseorang. 

Aku tidak ingin kamu kehilangan arah saat seseorang hilang dari hidupmu.

Aku tidak ingin kamu hancur karena seseorang tidak pandai menghargai keberadaanmu.

Aku tidak ingin kamu menghakimi dirimu yang sudah luar biasa cuma karena satu orang yang tidak bisa melihat hal luar biasa itu ada di kamu.

Aku tidak ingin setelah hubungan itu selesai, kamu juga ikut mengakhiri semuanya; mimpi-mimpi kamu, cita-cita kamu, tanggung jawab ke dirimu sendiri, dan segala apa yang sudah kamu mulai jauh sebelum kamu menemukan seseorang itu.

***

Itulah kenapa dinamakan jatuh cinta, karena yang namanya jatuh akan selalu sakit. Kita harus dituntut siap dengan segala bentuk patah hati, kecewa dan kerapuhannya. Siap atau tidak, mau tidak mau kita harus berlapang dada dengan apa yang dihadirkan di depan sana. Meski sudah teramat menjaga, meski sudah luar biasa hati-hati.

Yang terlihat sederhana dan menyenangkan, akan tetap menyimpan satu rahasia yang pelan-pelan terbuka. Memperlihatkan bahwa tidak ada sesuatu yang dimulai tanpa sebuah risiko, meski dimulai dengan kebahagiaan, meski diawali dengan senyum-senyum tidak jelas.

Aku ingin kamu tetap waspada, dan tidak kehilangan dirimu sendiri.