Cinta dan kehilangan, ia begitu dekat ternyata. Aku sudah menyangka, hanya saja mungkin tidak mempersiapkannya.... Aku hanya mempersiapkan hati untuk jatuh cinta kepadamu, tanpa mempersiapkannya untuk mengucapkan selamat tinggal.

Apa kabarmu di sana? Malam-malam terasa panjang di sini, tanpamu. Meski aku tak akan pernah bosan menunggumu setiap hari di depan pintu rumah kita, kau tak akan pernah lagi datang. Meski aromamu masih kuat menguar dalam setiap sudut rumah kita, aku tak akan pernah lagi menemukanmu…. Yang kutemukan hanya rindu yang semakin mendalam setiap harinya.

Aku tahu aku harus bertahan di sini, bersama wujud cinta kita—yang masih hangat dalam rahimku. “Hidup harus terus berjalan,” bisikmu kala itu…. Aku tahu, tapi hati, ah, mampukah aku membukanya untuk yang lain, selain untukmu?