Novel ini bercerita tentang Sawitri, seorang ibu di sebuah keluarga desa, yang selalu menanam pohon dengan karakter berbeda-beda untuk setiap anak yang ia lahirkan. Dia berharap, anak-anaknya kelak akan tumbuh dan hidup dengan karakter seperti karakter pohon-pohon itu. Tak hanya itu, bagi Sawitri, pohon-pohon itu juga menjadi obat kangen, penghibur, pengingat, dan penanda manakala anak-anaknya telah pergi merantau—meniti jalan hidupnya masing-masing—dan tak kembali untuk sekian lama.

Tujuh anak Sawitri kelak memang tumbuh dengan karakter dan kisahnya masing-masing. Ada kisah berliku yang sarat tragedi, kesedihan, kepiluan, trauma, perjuangan, kesulitan, kekerasan. Ada pula kisah yang lurus, menyenangkan dan membahagiakan. Dari warna-warni kisah itu, novel apik nan menyentuh hati ini mengajak kita masuk ke dalam relung batin dan rasa masygul orangtua yang ditinggalkan anak-anaknya, juga anak-anak yang jauh dari orangtuanya.

Di atas semua itu, kita dapat mengambil hikmah dan inspirasi tentang sikap dan nilai-nilai yang penting guna mengarungi samudra kehidupan: kesabaran, keikhlasan, kepasrahan, ketulusan, keteguhan, kegigihan, pantang menyerah, serta kasih sayang dan kecintaan yang besar pada keluarga dan kampung halaman. Inilah novel yang akan menggugah hati dan jiwa kita.

*****

“Menempatkan pohon sebagai subjek cerita, novel ini sedang mengujarkan suatu tema ekologi secara metaforis. Tema ini penting sebagai counter—setidaknya sebagai imbangan—terhadap tema-tema ‘milenial’ yang sekarang tengah digandrungi.” —Kiki Sulistyo, Penyair, Peraih Kusala Sastra Khatulistiwa 2017

“Dongeng yang indah tentang hubungan-hubungan, cinta, dan garis nasib manusia yang ada di dalamnya. Mashdar Zainal memiliki ketekunan dan detail bagus dalam mengungkap 'absurditas' manusia ketika harus melewati 'lorong waktu' yang tak mudah dipahami.” —Yanusa Nugroho, Sastrawan

“Mashdar Zainal meramu gejolak keluarga bersama gejala alam, peristiwa yang sangat dekat dengan pembaca dan disampaikan dengan bahasa yang lugas, memikat, dan penuh makna.” —Eko Triono, Cerpenis