Gue langsung ngibrit ke kamar mandi, kemudian... Aaahhh, legaaa... batin gue sambil menirukan adegan dalam iklan Adem Asri. Setelah selesai, gue bergegas membuka pintu kamar mandi. KRAK! Pintunya nggak bisa dibuka! Kekunci! Gue histeris sambil gedor-gedor. Kaki gue gemetar, keringat dingin bermunculan. Gue cuma bisa narik-narik pintunya sekuat tenaga. Percuma, karena nggak berpengaruh sama sekali. Sekarang cuma mukjizat yang gue harepin. Ada orang yang mau pipis dan berbaik hati bantu gue ...

Oke deh, lulusan kedokteran emang gampang disayang camer. Tapi, itu nggak sebanding lho sama tahun-tahun penuh perjuangan saat koas. Kalo apes, kita bisa punya senior yang suka marah nggak jelas seakan kita habis ngerebut pacarnya. Ini belum kalo kita punya dokter pembimbing yang “unik”. Seorang senior ngasih tahu “aturan main” saat aku mau ujian dengan salah seorang dokter jenis ini. “Kalo mau nunjuk gambar radiologi pake penggaris, ya! Nunjuk pake jari itu ...