Ayahku menjadi cuek bukan karena keinginannya. Ia menjadi pengkhianat karena keadaan. Aku sendiri sudah menyaksikan perang saat masih kecil. Saat aku mulai belajar membaca dan berhitung, ayah sering pergi bersama orang-orang berseragam. Katanya, berangkat kerja. Tetapi, kata orang-orang, mereka yang pergi bersama ayah, habis diterjang peluru. Aku tidak tahu, ayah ada di pihak mana? Pihak yang benar ataukah yang salah? Begitu juga dengan pemerintah dan GAM. Yang kutahu, mereka saling membunuh. GAM menuntut keadilan, TNI memepertahankan keutuhan negeri, sedangkan kami tertindas! Tidak sedikti rakyat yang menjadi korban. Bahkan, yang paling menyakitkan, ibuku ditikam dan ayahku dicincang! Siapa sesungguhnya yang bersalah? Tiada lagi yang bisa dilakukan Meutia, kecuali mengadu kepada Tuhan. Duh, Meutia lon sayang...