Tokoh aku bercerita kepada Sarah tentang Hiroko, sahabat perempuannya yang gemar menyimak kabar bunuh diri, membaca karya dari penulis yang mati butuh diri, dan punya ketertarikan terhadap bunuh diri itu sendiri. Tokoh aku lama tidak mendapat kabar dari Hiroko, dan ia memandang bahwa ketiadaan kabar itu adalah kabar baik, artinya semua masih berjalan seperti sedia kala. Namun, sebuah kabar mengejutkan tentang Hiroko akhirnya datang, dan ia berusaha memandang ulang semuanya. Kisah ini membawa ...

Dari apartemennya di lantai lima, Maruta melihat bagaimana dengan perlahan pandemi menyelimuti dunia. Kamarnya terkunci secara aneh dari luar dan segala kebutuhan dasar hidupnya selama isolasi dipenuhi oleh pemerintah. Namun, di bawah sana lampu-lampu semakin banyak padam dan tak pernah lagi menyala. Ia yang awalnya merasa bahwa itu bukanlah hidup yang buruk akhirnya tercekik rasa murung. Berawal dari sebuah ketukan di dinding, Maruta ber-kawan dengan gadis di ruang lain. Mereka bersikeras ...