Mencintai bukanlah bagaimana melupakan, tetapi bagaimana memaafkan. Cinta bukan apa yang kita lihat, tetapi apa yang kita rasakan. Cinta tak menuntut untuk mendapatkan, tetapi bagaimana berbagi. Cinta bukan bagaimana kita melepaskan, tetapi bagaimana untuk mengikhklaskan. Cinta pula yang akan membuat kita mengerti ...

Relasi antar manusia bisa sedemikian mulia ketika beriringan dengan pengertian dan kasih sayang. Namun sekaligus juga dapat terjerumus ke jurang terdalam setelah melewati tangga prasangka dan ketidak pedulian. Seorang penulis mengemban misi untuk mengemas kisah manusia, tentang kapasistasnya yang nyaris berbatas dalam mengejar cinta-cita, ketangguhannya setiap dihadang kesulitan, ketabahannya saat dikalahkan, jiwa kesatrianya saat kembali bangkit, sekaligus cinta dan kasih sayangnya pada ...

Inisiasi, pernikahan dan kematian. Pemuda lajang yang tinggal di west 10th Street 51 New York itu selalu terobsesi dengan ketiganya. Sofa, tirai berwarna lembut gading, sebuah meja kecil, dan dinding yang penuh dengan lukisan-lukisannya sendiri yang beraroma sephia melengkapi "pertapaannya".   Hampir 20 tahun Kahlil Gibran menempati ruang yang nyaris tak memungkinkan dia untuk hidup "sehat". Tubuhnya yang rapuh, tangan dengan jari-jari yang lentik mirip jari ...