Ruski, kamu cinta aku?” Ika bertanya tiba-tiba dengan nada lirih dan pandangan yang tak mampu Ruski artikan. Seakan penuh harap, sedih atau cemas yang berlebih. Pelan, ia berjalan mundur, melepaskan topi wisudanya. “Sebuah pertanyaan yang sangat bodoh dari kamu. Tentu saja, untuk saat ini…iya,” jawab Ruski tanpa senyum. Entah kenapa, perempuan itu mulai terisak. “Seberapa besar?” Ruski yang semakin bingung, terus berjalan mundur. “Cukup besar untuk jadi jerawat kalau kamu ...

Jika orang mengira aku sudah gila, mereka salah besar. Berbicara dengan seekor ayam justru telah berhasil mempertahankan kewarasanku. Ini bukan masalah sentimentil seperti orang yang berbicara dengan anjing peliharaan kesayangannya. Aku tidak sayang Oki, malah kadang muncul keinginan untuk menyembelihnya, mencabuti bulu-bulunya yang merah dan biru gelap. Hanya saja, cuma dia yang bisa aku ajak bicara ngalor-ngidul saat ini. Jika tidak ada Oki, mungkin sekarang aku masih bersembunyi di ...