Jangan Bersedih, Sahabatku ! Jangan Pernah Menyerah. Merapi Tidaklah Meletus Seketika... Pasir, debu, dan batu-batu bercampur awan panas itu terus jatuh berhamburan bagai kapas dan buku-bulu beterbangan yang ditumpahkan dari langit, bergulung-gulung ke bawah menerjang apa saja yang bisa diterjang. Teriakan histeris dan jeritan-jeritan orang ketakutan terus terdengar di sana-sini. Hari merangkak pelan menuku malam dalam hiruk pikuk, dalam kepanikan, dalam kegaduhan, dalam kengerian. Oktober - ...