"Nek, Kakek dulu meninggal umur berapa, sih?" "Tujuh puluh dua." "Kalau nenek sekarang sudah umur berapa?" "Enam puluh tujuh. Memangnya kenapa?" "Jadi, umur nenek sekarang kurang berapa tahun lagi, ya?" Amin sangat heran melihat seorang anak kecil di seberang jalan sedang melihat ke arah ke kanan dan ke kiri dengan gelisah, padahal saat itu jalan sedang sepi. Tak lama kemudian lewatlah sebuah mobil dengan kecepatan tinggi, setelah itu terlihat anak kecil itu menyeberang ...