Kala itu awal Februari 1997. Aku teramat malas bepergian, ke pekarangan saja enggannya luar biasa. Betahku hanya satu, di dalam rumah, khususnya di pojok kamar, hanya untuk duduk bersimpuh, bertopang dagu. Ketika rasa pusing menyerang begitu dahsyat, sering kali tanganku mencengkeram kepala dan menjambak-jambak rambut.... Aku teringat lagi perceraianku dengan Mas Jatmiko, juga kedua anakku. Kusesali pernikahanku, kenapa harus memilih dia... Aku merasa menjadi manusia buangan yang tidak berdaya, ...