Jawa, 1946 Johan Knevel adalah sinyo kelahiran Makassar, dan sedang bersekolah ke Belanda ketika PD II berkecamuk. Tahun 1946, sebagai tentara sukarelawan dia berangkat 'pulang' ke Hindia Belanda, demi kerinduan atas masa lalu, sebuah surga yang hilang, "tempo doeloe", dan... terhadap ninih alias babu pengasuhnya. Tapi apa lacur, Hindia Belanda kini sudah tidak setentram dulu lagi, surga yang didamba itu kini telah musnah ..... Ketika kapal melewati khatuliswa di Selat Malaka para serdadu ...