Banyak orang melihat hidupku bagaikan surga dunia. Secara materi, ya. Secara kasat mata, semua tatapan pasti setuju. Aku bisa saja menyombongkan mobil mewahku yang dibawa ke sekolah, menekan klakson berulang-ulang pada kalian yang tidak punya mobil. Namun, tak pernah kulakukan. Apakah kalian tahu untuk apa aku membawa mobil itu? Untuk kabur. Untuk menghindar dari segala serat-serat retak sebuah gelas. Aku bisa menyebar sejuta senyum tulus, menyembunyikan sejuta perih di baliknya. Aku bisa ...

Zula tampak begitu kelelahan. Kegiatan yang dia jalani hari ini sangat padat. Mulai dari shooting, pemotretan, sampai wawancara dengan wartawan dari stasiun televisi. ^Ya ampun, padat banget jadwalnya! Dasar artis lagi naik daun, acaranya terbang ke sana-sini,^ kata Irfan saat dia melihat jadwal kegiatan Zula di kamarnya. Jadwal hari ini: 1. Pemotretan di Senayan untuk majalah, 2. Launching film 'Rahasia Anastasia' di Bogor, 3. Berkunjung ke panti asuhan Tali Kasih, 4. 'Sehari ...