Sebuah palang melintang, menghalangi masjid. Aku dan suamiku David mendekat dengan santai, mengucapkan assalaamualaikum, yang dijawab lantang oleh kedua pria penjaga masjid. Saat akan meneruskan langkah, salah satu penjaga merentangkan tangan. Jemarinya menyentuh dada David, memintanya mundur dan pergi. “Kami muslim!” David protes. Wajah Eropa suamiku selalu menjadi masalah. Impian untuk shalat di rumah Allah kerap terhambat karena orang tidak percaya dia muslim. Di sisi lain, ...

Setiap makian dan pandangan sinis, dia luluhkan dengan pelukan. Segala amarah yang hampir meledak, dia bekukan dengan dekapan. Dibelainya aku, dihapusnya segala kepedihan yang menyesakkan. Aku tinggal di Montpellier, kota kecil di Prancis selatan. Jean-Charles, pria Prancis yang meminangku, memboyongku ke sini. Sebagai pendatang asal Asia, banyak benturan budaya dan agama yang kualami dengan masyarakat setempat. Pengusiran oleh sopir bus, perlakuan diskriminatif seorang dosen, ...