“Aku hanya ingin bertemu dan menatapmu lebih dekat. Ada sesuatu yang ingin kulihat dari wajahmu, dan mungkin sesuatu itu adalah cinta. Aku tidak yakin, tetapi paling tidak, aku telah berusaha walaupun sebatas surat seperti ini.” Pede banget mau nemuin, lagian siapa juga yang mau? ketus Zia dalam hati. Zia yang pendiam dan tidak banyak bicara itu memang sering melakukannya. Ia banyak memendam keluhan di dalam hati. Hidup Zia mulai berubah sejak ia mendapatkan surat cinta misterius di loker sekolahnya  tiap pagi. Ia tak pernah menyangka kalau surat itu justru dikirim oleh Valent, pria paling eksis di SMA Cipta Bangsa yang ia sukai. Di sisi lain, Valent berusaha mendapatkan perhatian Zia dengan menjadi sosok yang misterius dan romantis, oleh karena itu ia meminta  bantuan  Lily.  Lily  adalah  penulis  muda  yang  karyanya  diisukan  plagiat.  Ia  sempat  kehilangan  kepercayaan dirinya untuk menulis, tapi pertemuannya dengan Aldo mengubah semuanya.

Melalui  tokoh-tokoh dalam buku ini,  Dwitasari menuturkan  segala  hal  tentang  pertemuan,  rindu,  takut  akan kehilangan, hingga rasa sakit yang dikemas dalam bentuk cerita yang saling berkaitan antara tokoh satu dengan tokoh lainnya.
.